Il défiait les ans. Tel un rocher. Tel le temple de Tanah Lot où il venait chaque année reprendre les forces qui lui manquaient. Abel avait 91 ans. Abel était malade et savait que Tanah Lot serait son dernier voyage. Droit comme un chêne, il regardait les vagues, le dos au vent. A côté de lui, un couple de jeunes mariés balinais posait pour la photo. Comme lui avant eux, comme son fils il y a déjà près d’un demi-siècle. Où était-il d’ailleurs ce fils tant chéri ? Serait-il là comme il l’avait promis ? Pourraient-ils s’assoir sur la plage, en face de Tanah Lot, et parler un peu avant que la lumière ne diminue. Juste avant, avant l’après, l’après Tanah Lot…